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CLARA DOS ANJOS  

LIMA BARRETO  

  

Clara é uma mulata 

pobre, que vive no 

subúrbio carioca com 

seus pais, Joaquim e 

Engrácia, mulher 

“sedentária e caseira.” 

Joaquim era carteiro, “gostava de violão e 

de modinhas. Ele mesmo tocava flauta, 

instrumento que já foi muito estimado em 

outras épocas, não o sendo atualmente 

como outrora”. Também “compunha valsas, 

tangos e acompanhamentos de modinhas.” 

Além da música, a outra diversão do pai de 

Clara era passar as tardes de domingo 

jogando solo com seus dois amigos: o 

compadre Marramaque e o português 

Eduardo Lafões, um guarda de obras 

públicas. Marrameque e as rodas literárias. 

Poeta modesto, semiparalisado, 

Marramaque freqüentara uma pequena 

roda de boêmios e literatos e dizia ter 

conhecido Paula Nei e ser amigo pessoal de 

Luís Murat. A descrição dessa figura revela 

a crítica de Lima Barreto a vários aspectos 

da vida literária brasileira: "Embora 

atualmente fosse um simples contínuo de 

ministério, em que não fazia o serviço 

respectivo, nem outro qualquer, devido a 

seu estado de invalidez, de semi-aleijado e 

semiparalítico do lado esquerdo, tinha, 

entretanto, pertencido a uma modesta roda 

de boêmios literatos e poetas, na qual, a 

par da poesia e de coisas de literatura, se 

discutia muita política, hábito que lhe ficou. 

(…) A sua roda não tinha ninguém de 

destaque, mas alguns eram estimáveis. 

Mesmo alguns de rodas mais cotadas 

procuravam a dele. Quando narrava 

episódios dessa parte de sua vida, tinha 

grande garbo e orgulho em dizer que havia 

conhecido Paula Nei e se dava com Luís 

Murat. Não mentia, enquanto não 

confessasse a todos em que qualidade 

fizera parte do grupo literário. Os que o 

conheciam, daquela época, não ocultavam 

o título com que partilhava a honra de ser 

membro de um cenáculo poético. Tendo 

tentado versejar, o seu bom senso e a 

integridade de seu caráter fizeram-lhe ver 

logo que não dava para a coisa. Abandonou 

e cultivou as charadas, os logogrifos, etc. 

Ficou sendo um hábil charadista e, como 

tal, figurava quase sempre como redator ou 

colaborador dos jornais, que os seus 

companheiros e amigos de boêmia literária, 

poetas e literatos, improvisavam do pé para 

a mão, quase sempre sem dinheiro para 

um terno novo. Envelhecendo e ficando 

semi-inutilizado, depois de dois ataques de 

apoplexia, foi obrigado a aceitar aquele 

humilde lugar de contínuo, para ter com 

que viver. Os seus méritos e saber, porém, 

não estavam muito acima do cargo. 

Aprendera muita coisa de ouvido e, de 
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ouvido, falava de muitas delas. (…)  Tendo 

vivido em rodas de gente fina — como já 

vimos — -, e não pela fortuna, mas pela 

educação e instrução; tendo sonhado outro 

destino que não o que tivera; acrescendo a 

tudo isto o seu aleijamento — Marramaque 

era naturalmente azedo e oposicionista."  

Lima Barreto denuncia, na figura de 

Marramaque, a influência das rodas 

literárias, grupos fechados que abundam no 

Brasil; a cultura da oralidade, dos que 

aprendem “muita coisa de ouvido e, de 

ouvido, falava de muitas delas”, tendo um 

cultura superficial, de verniz; e o azedume 

dos que não conseguem brilhar nas “rodas 

de gentefina”. Clara: a “natureza 

elementar” Clara era a segunda filha do 

casal, “o único filho sobrevivente…os 

demais…haviam morrido.” Tinha dezessete 

anos, era ingênua e fora criada “com muito 

desvelo, recato e carinho; e, a não ser com 

a mãe ou pai, só saía com Dona Margarida, 

uma viúva muito séria, que morava nas 

vizinhanças e ensinava a Clara bordados e 

costuras.” 

O autor reitera sempre a personalidade 

frágil da moça – sua “alma amolecida, 

capaz de render-se às lábias de um 

qualquer perverso, mais ou menos ousado, 

farsante e ignorante, que tivesse a animá-

lo o conceito que os bordelengos fazem das 

raparigas de sua cor” – como resultado de 

sua educação reclusa e “temperada” pelas 

modinhas: “Clara era uma natureza amorfa, 

pastosa, que precisava mãos fortes que a 

modelassem e fixassem. Seus pais não 

seriam capazes disso. A mãe não tinha 

caráter, no bom sentido, para o fazer; 

limitava-se a vigiá-la caninamente; e o pai, 

devido aos seus afazeres, passava a 

maioria do tempo longe dela. E ela vivia 

toda entregue a um sonho lânguido de 

modinhas e descantes, entoadas por 

sestrosos cantores, como o tal Cassi e 

outros exploradores da morbidez do violão. 

O mundo se lhe representava como 

povoado de suas dúvidas, de queixumes de 

viola, a suspirar amor.”  Essa “natureza 

elementar” de Clara se traduzia na ausência 

de ambição em melhorar seu modo de vida 

ou condição social por meio do trabalho ou 

do estudo: “Nem a relativa independência 

que o ensino da música e piano lhe poderia 

fornecer, animava-a a aperfeiçoar os seus 

estudos. O seu ideal na vida não era 

adquirir uma personalidade, não era ser 

ela, mesmo ao lado do pai ou do futuro 

marido. Era constituir função do pai, 

enquanto solteira, e do marido, quando 

casada. (…) Não que ela fosse vadia, ao 

contrário; mas tinha um tolo escrúpulo de 

ganhar dinheiro por suas próprias mãos. 

Parecia feio a uma moça ou a uma mulher.”  

A descrição de Clara reforça os malefícios 

da formação machista, superprotetora, 

repressiva e limitadora reservada às 

mulheres na nossa sociedade. Ecoa, 

portanto, a descrição de Luísa, do romance 
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O Primo Basílio, de Eça de Queirós, ou a 

Ana Rosa de O Mulato, de Aluísio de 

Azevedo. Todas são, na verdade, herdeiras 

diretas da figura de formação débil, 

educada nas leituras dos romances 

românticos, que é Emma Bovary, criada por 

Gustave Flaubert no romance inaugural do 

Realismo, Madame Bovary(1857). Cassi: o 

corruptor. Por intermédio de Lafões, o 

carteiro Joaquim passa a receber em casa o 

pretendente de Clara, Cassi Jones de 

Azevedo, que pertencia a uma posição 

social melhor. Assim o descreve Lima 

Barreto: “Era Cassi um rapaz de pouco 

menos de trinta anos, branco, sardento, 

insignificante, de rosto e de corpo; e, 

conquanto fosse conhecido como 

consumado "modinhoso", além de o ser 

também por outras façanhas 

verdadeiramente ignóbeis, não tinha as 

melenas do virtuose do violão, nem outro 

qualquer traço de capadócio. Vestia-se 

seriamente, segundo as modas da rua do 

Ouvidor; mas, pelo apuro forçado e o 

degagé suburbanos, as suas roupas 

chamavam a atenção dos outros, que 

teimavam em descobrir aquele 

aperfeiçoadíssimo "Brandão", das margens 

da Central, que lhe talhava as roupas. A 

única pelintragem, adequada ao seu mister, 

que apresentava, consistia em trazer o 

cabelo ensopado de óleo e repartido no alto 

da cabeça, dividido muito exatamente ao 

meio — a famosa "pastinha". Não usava 

topete, nem bigode. O calçado era 

conforme a moda, mas com os 

aperfeiçoamentos exigidos por um elegante 

dos subúrbios, que encanta e seduz as 

damas com o seu irresistível violão.”  O 

padrinho Marramaque, que já lhe conhecia 

a fama, tenta afastá-lo de Clara quando 

percebe seu interesse. Na festa de 

aniversário da afilhada, provoca Cassi e 

deixa claro que ele não é bem-vindo ali e 

que seria melhor que se retirasse. Cassi 

vinga-se de modo violento: junta-se a um 

capanga e ambos assassinam Marramaque. 

Clara, que já suspeitava das ameaças do 

rapaz ao padrinho, passa a temê-lo, mas 

ele consegue seduzi-la, principalmente ao 

confessar seu crime, dizendo que matou 

por amor a ela. Malandro e perigoso, Cassi 

já havia se envolvido em problemas com a 

justiça antes, mas sempre fora acobertado 

pela sua família, especialmente sua mãe, 

que não queria que fosse preso. Assim, 

conseguia subornar a polícia e continuar 

impune, mesmo depois de ter levado a mãe 

de uma de suas vítimas ao suicídio e da 

perseguição da imprensa. O exagero 

narrativo de Lima Barreto torna-se patente 

ao descrever a figura do sedutor. Branco, 

sardento e de cabelos claros, é a antítese 

de Clara. Como o apontou Lúcia Miguel 

Pereira: “Até os animais da predileção de 

Cassi, os galos de briga, são apresentados 

com visível má vontade: ‘horripilantes 

galináceos’ de ‘ferocidade repugnante’.”  O 
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desfecho - Clara engravida e Cassi Jones 

desaparece. Convencida pela vizinha, dona 

Margarida, que procurara na tentativa de 

conseguir um empréstimo e fazer um 

aborto, ela confessa o que está 

acontecendo à sua mãe. É levada a 

procurar a família de Cassi e pedir 

“reparação do dano”. A mãe do rapaz 

humilha Clara, mostrando-se 

profundamente ofendida porque uma negra 

quer se casar com seu filho. Clara “agora é 

que tinha a noção exata da sua situação na 

sociedade. Fora preciso ser ofendida 

irremediavelmente nos seus melindres de 

solteira, ouvir os desaforos da mãe do seu 

algoz, para se convencer de que ela não era 

uma moça como as outras; era muito 

menos no conceito de todos.” O autor 

representa, na figura de Clara e no seu 

drama, a condição social da mulher, pobre 

e negra, geração após geração. No final do 

romance, consciente e lúcida, Clara reflete 

sobre a sua situação: “O que era preciso, 

tanto a ela como às suas iguais, era educar 

o caráter, revestir-se de vontade, como 

possuía essa varonil Dona Margarida, para 

se defender de Cassi e semelhantes, e 

bater-se contra todos os que se opusessem, 

por este ou aquele modo, contra a elevação 

dela, social e moralmente. Nada a fazia 

inferior às outras, senão o conceito geral e 

a covardia com que elas o admitiam...”  E, 

na cena final, ao relatar o que se passara 

na casa da família de Cassi Jones para a 

sua mãe, conclui, em desespero, como se 

falasse em nome dela, da mãe e de todas 

as mulheres em iguais condições: “— Nós 

não somos nada nesta vida.” 

 


