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CLARA DOS ANJOS
LIMA BARRETO

Clara é uma mulata
pobre, que vive no
suburbio carioca com
seus pais, Joaquim e

Engracia, mulher

“sedentdria e caseira.”
Joaquim era carteiro, “gostava de violdo e
de modinhas. Ele mesmo tocava flauta,
instrumento que ja foi muito estimado em
outras épocas, ndo o sendo atualmente
como outrora”. Também “compunha valsas,
tangos e acompanhamentos de modinhas.”
Além da musica, a outra diversdo do pai de
Clara era passar as tardes de domingo
jogando solo com seus dois amigos: o
compadre Marramaque e o0 portugués
Eduardo Lafées, um guarda de obras
publicas. Marrameque e as rodas literarias.
Poeta modesto, semiparalisado,
Marramaque freqlientara uma pequena
roda de boémios e literatos e dizia ter
conhecido Paula Nei e ser amigo pessoal de
Luis Murat. A descricdo dessa figura revela
a critica de Lima Barreto a varios aspectos
da vida literaria brasileira: "Embora
atualmente fosse um simples continuo de
ministério, em que ndo fazia o servigo
respectivo, nem outro qualquer, devido a
seu estado de invalidez, de semi-aleijado e

semiparalitico do lado esquerdo, tinha,
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entretanto, pertencido a uma modesta roda
de boémios literatos e poetas, na qual, a
par da poesia e de coisas de literatura, se
discutia muita politica, habito que lhe ficou.
(..) A sua roda ndo tinha ninguém de
destaque, mas alguns eram estimaveis.
Mesmo alguns de rodas mais cotadas
procuravam a dele. Quando narrava
episodios dessa parte de sua vida, tinha
grande garbo e orgulho em dizer que havia
conhecido Paula Nei e se dava com Luis
Murat. Nao mentia, enquanto nao
confessasse a todos em que qualidade
fizera parte do grupo literario. Os que o
conheciam, daquela época, ndo ocultavam
o titulo com que partilhava a honra de ser
membro de um cenaculo poético. Tendo
tentado versejar, o0 seu bom senso e a
integridade de seu carater fizeram-lhe ver
logo que ndo dava para a coisa. Abandonou
e cultivou as charadas, os logogrifos, etc.
Ficou sendo um habil charadista e, como
tal, figurava quase sempre como redator ou
colaborador dos jornais, que o0s seus
companheiros e amigos de boémia literaria,
poetas e literatos, improvisavam do pé para
a mao, quase sempre sem dinheiro para
um terno novo. Envelhecendo e ficando
semi-inutilizado, depois de dois ataques de
apoplexia, foi obrigado a aceitar aquele
humilde lugar de continuo, para ter com
que viver. Os seus méritos e saber, porém,
ndo estavam muito acima do cargo.

Aprendera muita coisa de ouvido e, de
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ouvido, falava de muitas delas. (...) Tendo
vivido em rodas de gente fina — como ja
vimos — -, e ndo pela fortuna, mas pela
educacao e instrucao; tendo sonhado outro
destino que nao o que tivera; acrescendo a
tudo isto o seu aleijamento — Marramaque
era naturalmente azedo e oposicionista."
Lima Barreto denuncia, na figura de
Marramaque, a influéncia das rodas
literarias, grupos fechados que abundam no
Brasil; a cultura da oralidade, dos que
aprendem “muita coisa de ouvido e, de
ouvido, falava de muitas delas”, tendo um
cultura superficial, de verniz; e o azedume
dos que ndao conseguem brilhar nas “rodas
de gentefina”. Clara: a “natureza
elementar” Clara era a segunda filha do

A\Y

casal, “o Unico filho sobrevivente...os
demais...haviam morrido.” Tinha dezessete
anos, era ingénua e fora criada “com muito
desvelo, recato e carinho; e, a ndo ser com
a mdae ou pai, s6 saia com Dona Margarida,
uma vilva muito séria, que morava nas
vizinhangas e ensinava a Clara bordados e
costuras.”

O autor reitera sempre a personalidade
fragil da moca - sua “alma amolecida,
capaz de render-se as labias de um
qualquer perverso, mais ou menos ousado,
farsante e ignorante, que tivesse a anima-
lo o conceito que os bordelengos fazem das
raparigas de sua cor” — como resultado de
sua educacdo reclusa e “temperada” pelas

modinhas: “Clara era uma natureza amorfa,
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pastosa, que precisava maos fortes que a
modelassem e fixassem. Seus pais nao
seriam capazes disso. A mae nao tinha
carater, no bom sentido, para o fazer;
limitava-se a vigia-la caninamente; e o pai,
devido aos seus afazeres, passava a
maioria do tempo longe dela. E ela vivia
toda entregue a um sonho languido de
modinhas e descantes, entoadas por
sestrosos cantores, como o tal Cassi e
outros exploradores da morbidez do violdo.
O mundo se I|he representava como
povoado de suas duvidas, de queixumes de
viola, a suspirar amor.” Essa "“natureza
elementar” de Clara se traduzia na auséncia
de ambicdo em melhorar seu modo de vida
ou condicao social por meio do trabalho ou
do estudo: “Nem a relativa independéncia
que o ensino da musica e piano |he poderia
fornecer, animava-a a aperfeicoar 0s seus
estudos. O seu ideal na vida ndo era
adquirir uma personalidade, ndo era ser
ela, mesmo ao lado do pai ou do futuro
marido. Era constituir funcdo do pai,
enquanto solteira, e do marido, quando
casada. (..) Nao que ela fosse vadia, ao
contrario; mas tinha um tolo escripulo de
ganhar dinheiro por suas proprias maos.
Parecia feio a uma moga ou a uma mulher.”
A descricao de Clara reforca os maleficios
da formacdo machista, superprotetora,
repressiva e limitadora reservada as
mulheres na nossa sociedade. Ecoa,

portanto, a descricdo de Luisa, do romance
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O Primo Basilio, de Eca de Queirds, ou a
Ana Rosa de O Mulato, de Aluisio de
Azevedo. Todas sao, na verdade, herdeiras
diretas da figura de formacdao débil,
educada nas leituras dos romances
romanticos, que € Emma Bovary, criada por
Gustave Flaubert no romance inaugural do
Realismo, Madame Bovary(1857). Cassi: o
corruptor. Por intermédio de Lafées, o
carteiro Joaquim passa a receber em casa o
pretendente de Clara, Cassi Jones de
Azevedo, que pertencia a uma posicao
social melhor. Assim o descreve Lima
Barreto: “Era Cassi um rapaz de pouco
menos de trinta anos, branco, sardento,
insignificante, de rosto e de corpo; e,
conquanto fosse conhecido como
consumado "modinhoso", além de o ser
também por outras faganhas
verdadeiramente igndbeis, ndo tinha as
melenas do virtuose do violdo, nem outro
qualquer traco de capaddcio. Vestia-se
seriamente, segundo as modas da rua do
Ouvidor; mas, pelo apuro forgado e o
degagé suburbanos, as suas roupas
chamavam a atencao dos outros, que
teimavam em descobrir aquele
aperfeicoadissimo "Branddo", das margens
da Central, que lhe talhava as roupas. A
Unica pelintragem, adequada ao seu mister,
que apresentava, consistia em trazer o
cabelo ensopado de dleo e repartido no alto
da cabeca, dividido muito exatamente ao

meio — a famosa "pastinha". Nao usava
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topete, nem bigode. O calcado era
conforme a moda, mas com OS
aperfeicoamentos exigidos por um elegante
dos suburbios, que encanta e seduz as
damas com o seu irresistivel violdo.” O
padrinho Marramaque, que ja lhe conhecia
a fama, tenta afasta-lo de Clara quando
percebe seu interesse. Na festa de
aniversario da afilhada, provoca Cassi e
deixa claro que ele ndo é bem-vindo ali e
que seria melhor que se retirasse. Cassi
vinga-se de modo violento: junta-se a um
capanga e ambos assassinam Marramaque.
Clara, que ja suspeitava das ameagas do
rapaz ao padrinho, passa a temé-lo, mas
ele consegue seduzi-la, principalmente ao
confessar seu crime, dizendo que matou
por amor a ela. Malandro e perigoso, Cassi
ja havia se envolvido em problemas com a
justica antes, mas sempre fora acobertado
pela sua familia, especialmente sua mae,
gue ndo queria que fosse preso. Assim,
conseguia subornar a policia e continuar
impune, mesmo depois de ter levado a mde
de uma de suas vitimas ao suicidio e da
perseguicao da imprensa. O exagero
narrativo de Lima Barreto torna-se patente
ao descrever a figura do sedutor. Branco,
sardento e de cabelos claros, é a antitese
de Clara. Como o apontou Lucia Miguel
Pereira: “Até os animais da predilecdo de
Cassi, os galos de briga, sao apresentados
com visivel ma vontade: ‘horripilantes

galinaceos’ de ‘ferocidade repugnante’.” O
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desfecho - Clara engravida e Cassi Jones
desaparece. Convencida pela vizinha, dona
Margarida, que procurara na tentativa de
conseguir um empréstimo e fazer um
aborto, ela confessa o que esta
acontecendo a sua mde. E levada a
procurar a familia de Cassi e pedir
“reparagao do dano”. A mae do rapaz
humilha Clara, mostrando-se
profundamente ofendida porque uma negra
quer se casar com seu filho. Clara “agora é
que tinha a nocao exata da sua situacao na
sociedade. Fora preciso ser ofendida
irremediavelmente nos seus melindres de
solteira, ouvir os desaforos da mae do seu
algoz, para se convencer de que ela ndo era
uma moga como as outras; era muito
menos no conceito de todos.” O autor
representa, na figura de Clara e no seu
drama, a condicdo social da mulher, pobre
e negra, geragdo apos geracao. No final do
romance, consciente e llUcida, Clara reflete
sobre a sua situacdo: “O que era preciso,
tanto a ela como as suas iguais, era educar
o carater, revestir-se de vontade, como
possuia essa varonil Dona Margarida, para
se defender de Cassi e semelhantes, e
bater-se contra todos os que se opusessem,
por este ou aquele modo, contra a elevacao
dela, social e moralmente. Nada a fazia
inferior as outras, sendo o conceito geral e
a covardia com que elas o admitiam...” E,
na cena final, ao relatar o que se passara

na casa da familia de Cassi Jones para a
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sua mae, conclui, em desespero, como se
falasse em nome dela, da mae e de todas

as mulheres em iguais condigdes: “— Nos

ndo somos nada nesta vida.”
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