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ANGUSTIA - GRACILIANO RAMOS - MODERNISMO DE 30

Angustia é um relato aflito das frustragbes de Luis da
Silva, personagem central. Este é um funcionario
publico que trabalha na diretoria da fazenda escrevendo
artigos por encomenda. Jornalista e com pretensdes
literarias.

Faz constantes alusbes a sua infancia - relata varias
histérias desse tempo por todo o decorrer do livro. Seu
avO, o velho Trajano, chegou a ter poder e escravos.
Seu pai, Camilo Pereira da Silva, pegou os negécios na
fazenda quando iam mal. Aos catorze anos perde o pai.
"Desejava em véao sentir a morte de meu pai. Tudo
aquilo era desagradavel. [...] Que iria fazer por ai a toa,
mitdo, tdo mitdo que ninguém me via?". Vai para a
cidade, onde passou fome até se estabelecer com
emprego.

Sempre foi muito isolado. "Eu ia jogar pido, sozinho, ou
empinar papagaio. Sempre brinquei s6." Passa horas no
café, conversando com Moisés, judeu com ideias
comunistas, mas nao presta atengcdo. Pensa nas suas
dividas e prestagbes. Vive agitado, antigas imagens o
perseguem, ndo consegue trabalhar, em tudo vé Julido
Tavares e Marina. Esse ¢é seu estado atual.
A cerca de um ano, quando os negdcios iam tranquilos
e equilibrados, avista pela primeira vez uma nova
vizinha: Marina. Moga nova e bonita. Fica a observa-la
até travar uma amizade que evolui para namoro. Se
encontravam no quintal da casa.
Marina gostava de luxo, admirava D. Mercedes: "uma
espanhola madura da vizinhanga, amigada em segredo
com uma personagem oficial que lhe entra em casa alta
noite." D. Adélia, mde de Marina, pede a Luis que
arranjasse um emprego para a filha. Marina ndo se
interessa por tal. Lia romances futeis e falava
frivolidades. Como ela n&o permitia maiores intimidades
e Luis da Silva gostava muito dela; ficaram noivos.
Em uma festa no Instituto Histérico, Luis da Silva
conhece a figura de Julido Tavares. Sujeito gordo,
vermelho, risonho, patriota, falador e escrevedor.
Catdlico e reacionario. Defensor de um governo forte. E
Julido Tavares "dias depois fez-me uma visita. Em
seguida familiarizou-se. Era Luis para aqui, Luis para
ali, elogios na tabua da venta, s6 com o fim de receber
outros. Néo tenho jeito para isso. Duas, trés horas de
chateacdo, que me deixavam enervado, besta, roenda
as unhas.”
Luis da Silva gasta muito dinheiro com os arranjos para
o casamento. Compra roupas que Marina recebe com
desdém. Comprou um anel que ela nem chegou a usar.
Até que "ao chegar a Rua do Macena recebi um choque
tremendo. Foi a decepgdo maior que j& experimentei. A
janela da minha casa, caido para fora, vermelho,
papudo, Julido Tavares pregava os olhos em Marina,
que, da casa vizinha, se derretia para ele, tdo embebida
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que ndo percebeu a minha chegada." Seguem-se
discussbes até que Luis da Silva para de falar com
Marina e esta comega a namorar com Julido Tavares.
"Se eu ndo tivesse cataratas no entendimento, teria
percebido logo que ela estava com a cabega virada.
Virada para um sujeito que podia pagar-lhe camisas de
seda, meias de seda.”
Ele espreitava os dois e comegava a ter alucinactes e
devaneios. Apesar de tudo, Luis da Silva ainda nutria
esperanga que Marina fosse sua: "Se Marina voltasse...
Porque n&o? Se voltasse esquecida inteiramente de
Julido Tavares, seriamos felizes." Mas ela ndo volte e
ao espiar os sons de Marina ao banheiro (sendo o seu
banheiro colado com o da casa vizinha) descobre que
ela se encontrava gravida. Marina procura 0s servigos
de d. Albertina, parteira diplomada, para abortar a
crianga. Luis a havia seguido e quando ela sai aborda-a
e vocifera palavrées. Marina ndo tem coragem de reagir.
O romance prossegue em um ritmo rapido, com a raiva
que Luis da Silva tinha por Julido Tavares crescendo
exponencialmente. Ele descobre que Julido Tavares
tinha feito nova conquista e o segue até Bebedouro,
local da casa desta nova "vitima". Quando Tavares
voltava para casa, apds varias consideragcdes e
pensamentos  difusos, Luis da Silva acaba
estrangulando-o com uma corda. Atordoado e com
medo, Luis da Silva volta para casa e é tomado por uma
forte febre que produz alucinagbes, imagens e
lembrancas que o perturbam. A narrativa do livro tem
inicio quando ele desperta do torpor. Ele agora é um
homem destruido e sujo.
Angustia € um livro forte, e com uma narrativa
psicolégica densa. E no entender de Sergius Gonzaga
"um dos romances mais amargos da literatura
brasileira".
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