
WAGNERLEMOS.COM.BR – SITE DE LITERATURA 

 

 

1 

ANGÚSTIA - GRACILIANO RAMOS - MODERNISMO DE 30 

 
Angústia é um relato aflito das frustrações de Luís da 
Silva, personagem central. Este é um funcionário 
público que trabalha na diretoria da fazenda escrevendo 
artigos por encomenda. Jornalista e com pretensões 
literárias.  
 
Faz constantes alusões a sua infância - relata várias 
histórias desse tempo por todo o decorrer do livro. Seu 
avô, o velho Trajano, chegou a ter poder e escravos. 
Seu pai, Camilo Pereira da Silva, pegou os negócios na 
fazenda quando iam mal. Aos catorze anos perde o pai. 
"Desejava em vão sentir a morte de meu pai. Tudo 
aquilo era desagradável. [...] Que iria fazer por aí à toa, 
miúdo, tão miúdo que ninguém me via?". Vai para a 
cidade, onde passou fome até se estabelecer com 
emprego. 
Sempre foi muito isolado. "Eu ia jogar pião, sozinho, ou 
empinar papagaio. Sempre brinquei só." Passa horas no 
café, conversando com Moisés, judeu com ideias 
comunistas, mas não presta atenção. Pensa nas suas 
dívidas e prestações. Vive agitado, antigas imagens o 
perseguem, não consegue trabalhar, em tudo vê Julião 
Tavares e Marina. Esse é seu estado atual. 
A cerca de um ano, quando os negócios iam tranqüilos 
e equilibrados, avista pela primeira vez uma nova 
vizinha: Marina. Moça nova e bonita. Fica a observá-la 
até travar uma amizade que evolui para namoro. Se 
encontravam no quintal da casa. 
Marina gostava de luxo, admirava D. Mercedes: "uma 
espanhola madura da vizinhança, amigada em segredo 
com uma personagem oficial que lhe entra em casa alta 
noite." D. Adélia, mãe de Marina, pede a Luís que 
arranjasse um emprego para a filha. Marina não se 
interessa por tal. Lia romances fúteis e falava 
frivolidades. Como ela não permitia maiores intimidades 
e Luís da Silva gostava muito dela; ficaram noivos. 
Em uma festa no Instituto Histórico, Luís da Silva 
conhece a figura de Julião Tavares. Sujeito gordo, 
vermelho, risonho, patriota, falador e escrevedor. 
Católico e reacionário. Defensor de um governo forte. E 
Julião Tavares "dias depois fez-me uma visita. Em 
seguida familiarizou-se. Era Luís para aqui, Luís para 
alí, elogios na tábua da venta, só com o fim de receber 
outros. Não tenho jeito para isso. Duas, três horas de 
chateação, que me deixavam enervado, besta, roenda 
as unhas." 
Luís da Silva gasta muito dinheiro com os arranjos para 
o casamento. Compra roupas que Marina recebe com 
desdém. Comprou um anel que ela nem chegou a usar. 
Até que "ao chegar à Rua do Macena recebi um choque 
tremendo. Foi a decepção maior que já experimentei. À 
janela da minha casa, caído para fora, vermelho, 
papudo, Julião Tavares pregava os olhos em Marina, 
que, da casa vizinha, se derretia para ele, tão embebida 

que não percebeu a minha chegada." Seguem-se 
discussões até que Luís da Silva para de falar com 
Marina e esta começa a namorar com Julião Tavares. 
"Se eu não tivesse cataratas no entendimento, teria 
percebido logo que ela estava com a cabeça virada. 
Virada para um sujeito que podia pagar-lhe camisas de 
seda, meias de seda." 
Ele espreitava os dois e começava a ter alucinações e 
devaneios. Apesar de tudo, Luís da Silva ainda nutria 
esperança que Marina fosse sua: "Se Marina voltasse... 
Porque não? Se voltasse esquecida inteiramente de 
Julião Tavares, seríamos felizes." Mas ela não volte e 
ao espiar os sons de Marina ao banheiro (sendo o seu 
banheiro colado com o da casa vizinha) descobre que 
ela se encontrava grávida. Marina procura os serviços 
de d. Albertina, parteira diplomada, para abortar a 
criança. Luís a havia seguido e quando ela sai aborda-a 
e vocifera palavrões. Marina não tem coragem de reagir. 
O romance prossegue em um ritmo rápido, com a raiva 
que Luís da Silva tinha por Julião Tavares crescendo 
exponencialmente. Ele descobre que Julião Tavares 
tinha feito nova conquista e o segue até Bebedouro, 
local da casa desta nova "vítima". Quando Tavares 
voltava para casa, após várias considerações e 
pensamentos difusos, Luís da Silva acaba 
estrangulando-o com uma corda. Atordoado e com 
medo, Luís da Silva volta para casa e é tomado por uma 
forte febre que produz alucinações, imagens e 
lembranças que o perturbam. A narrativa do livro tem 
início quando ele desperta do torpor. Ele agora é um 
homem destruído e sujo.  
Angústia é um livro forte, e com uma narrativa 
psicológica densa. É no entender de Sergius Gonzaga 
"um dos romances mais amargos da literatura 
brasileira". 
 
 
 
 


