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Budapeste 

Autor: Chico Buarque 

Em seu quarto livro, Budapeste, Chico Buarque abandona os 

enredos asfixiantes em troca de uma história mais palatável 

Luiz Chagas ‘‘ E engravidou de mim, e na sua barriga o livro 

foi ganhando novas formas, e foram dias e noites sem pausa, 

sem comer um sanduíche, trancado no quartinho da agência, 

até que eu cunhasse, no limite das forças, a frase final: e a 

mulher amada, cujo leite eu já sorvera, me fez beber da água 

com que havia lavado sua blusa. ’’ Trecho do livro Budapeste 

José Costa vive no Rio de Janeiro. É casado com Vanda, que 

engravidou num momento em que ele se sentia despojado de 

amor próprio. Gerou Joaquinzinho. Na qualidade de sócio-

proprietário da Cunha & Costa Agência Cultural, fundada pelo 

amigo de infância Álvaro Cunha, seu trabalho é escrever para 

outras pessoas discursos, declarações, notas e artigos inteiros 

que, não raro, alcançam sucesso, são comentados, forjam 

jargões, mas o mantêm anônimo. Sua solidão, contudo, é 

relativa. Existem tantos como ele espalhados pelo mundo que 

chegam a se reunir em congressos mundiais de escritores 

desconhecidos. Na volta de um desses eventos, realizado em 

Istambul, Turquia, seu avião é desviado para Budapeste, 

Hungria, onde pernoita. Como ninguém por lá sabe 

pronunciar José Costa, surge, então, Zsoze Kósta, um 

brasileiro apaixonado, ou melhor seduzido, subjugado pela 

língua magiar a ponto de passar a viver com a bela Krista, 

mulher que lhe ensina o novo idioma. É do diálogo 

(monólogo?) entre os dois personagens que se alimenta 

Budapeste (Companhia das Letras, 176 págs., R$ 29,50), 

quarto livro de Chico Buarque, que o escreveu na sua casa no 

Rio de Janeiro e no apartamento em Paris. Luiz Schwarcz, 

proprietário da editora que também publicou os romances 

Estorvo (1991) e Benjamim (1995), conta que Chico nunca 

teve prazo de entrega. “Budapeste ele levou dois anos para 

escrever, enquanto os outros demorou um ano.” Chico 

Buarque é também autor da novela Fazenda modelo (1975) e 

de quatro peças de teatro entre 1968 e 1979. Mas o que 

chama a atenção em Budapeste, principalmente em relação 

aos enredos asfixiantes dos livros anteriores, é a linguagem 

mais palatável, sedutora até, com que envolve o leitor para 

enfim aprisioná-lo numa armadilha estilística: o que é 

verdade e o que não é? Para Schwarcz, um filho de húngaro, 

a escolha do idioma foi aleatória. “Chico nunca esteve em 

Budapeste”, afirma o editor, divertindo-se com a decisão do 

autor de transformar em dialeto um regionalismo falado na 

Transilvânia oriental. O essencial é o jogo claro-escuro entre 

os dois idiomas, o português e “a única língua do mundo que, 

segundo as más línguas, o diabo respeita”. José é capaz de 

escrever sobre qualquer assunto, desde que seja sob a forma 

de prosa. Atinge o cume de sua carreira ao criar O ginógrafo, 

“autobiografia” erótica de Kaspar Krabbe, um executivo 

alemão que “zarpou de Hamburgo e adentrou a Guanabara”. 

No Brasil, aprendeu a escrever o português no corpo de uma 

certa Tereza, e mais tarde nos corpos de prostitutas e 

estudantes que chegavam a fazer fila para merecer tal 

atenção. Na pele de Zsoze, ele só escreve em versos. Assim 

que começa a dominar o idioma magiar, cria um livro de 

poemas, Titkos Háramsoros Versszakok ou Tercetos secretos, 

que sai assinado por um tal de Kocsis Ferenc, poeta em 

franca decadência. São referências cruzadas que se repetirão 

pelo livro. Em certo momento, José abandona Vanda no Rio 

de Janeiro para descobrir-se Zsoze nos braços de Krista, em 

Budapeste, e vice-versa. Sempre que está na capital húngara 

ou na Cidade Maravilhosa hospeda-se no Hotel Plaza, nome 

genérico que obedece à estranha regra de nunca se localizar 

numa praça. Mas Vanda acaba se apaixonando pela 

autobiografia do alemão Krabbe, escrita por José. Enquanto 

Krista considera os poemas nada mais que “exóticos”, o que 

leva Zsoze a romper com ela. Esta idéia de espelhos, 

simulacros e duplos remete a escritores como Henry James e 

Jorge Luis Borges, como sinaliza o onipresente José Miguel 

Wisnik, encarregado do texto de apresentação do livro. Aos 

que se identificam mais com histórias do que com estruturas, 

porém, a liberdade de José-Zsoze em lidar com seus 

devaneios guarda ecos de Phillip Roth e Rubem Fonseca nos 

seus melhores momentos. A diferença é que o personagem 

de Chico Buarque se revela voyeur de si próprio e de seus 

delírios 

 

 


