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Budapeste

Autor: Chico Buarque

Em seu quarto livro, Budapeste, Chico Buarque abandona os
enredos asfixiantes em troca de uma histéria mais palatavel
Luiz Chagas " E engravidou de mim, e na sua barriga o livro
foi ganhando novas formas, e foram dias e noites sem pausa,
sem comer um sanduiche, trancado no quartinho da agéncia,
até que eu cunhasse, no limite das forgas, a frase final: e a
mulher amada, cujo leite eu ja sorvera, me fez beber da dgua
com que havia lavado sua blusa. " Trecho do livro Budapeste
José Costa vive no Rio de Janeiro. E casado com Vanda, que
engravidou num momento em que ele se sentia despojado de
amor proprio. Gerou Joaquinzinho. Na qualidade de sécio-
proprietario da Cunha & Costa Agéncia Cultural, fundada pelo
amigo de infancia Alvaro Cunha, seu trabalho é escrever para
outras pessoas discursos, declaragbes, notas e artigos inteiros
que, ndo raro, alcangam sucesso, sao comentados, forjam
jargdes, mas o mantém andnimo. Sua soliddo, contudo, é
relativa. Existem tantos como ele espalhados pelo mundo que
chegam a se reunir em congressos mundiais de escritores
desconhecidos. Na volta de um desses eventos, realizado em
Istambul, Turquia, seu avido é desviado para Budapeste,
Hungria, onde pernoita. Como ninguém por & sabe
pronunciar José Costa, surge, entdo, Zsoze Kdsta, um
brasileiro apaixonado, ou melhor seduzido, subjugado pela
lingua magiar a ponto de passar a viver com a bela Krista,
mulher que l|he ensina o novo idioma. E do didlogo
(mondlogo?) entre os dois personagens que se alimenta
Budapeste (Companhia das Letras, 176 pags., R$ 29,50),
quarto livro de Chico Buarque, que o escreveu na sua casa no
Rio de Janeiro e no apartamento em Paris. Luiz Schwarcz,
proprietario da editora que também publicou os romances
Estorvo (1991) e Benjamim (1995), conta que Chico nunca
teve prazo de entrega. “Budapeste ele levou dois anos para
escrever, enquanto os outros demorou um ano.” Chico
Buarque é também autor da novela Fazenda modelo (1975) e
de quatro pecgas de teatro entre 1968 e 1979. Mas o que
chama a atengdo em Budapeste, principalmente em relagao
aos enredos asfixiantes dos livros anteriores, é a linguagem
mais palatavel, sedutora até, com que envolve o leitor para
enfim aprisiona-lo numa armadilha estilistica: o que é
verdade e o que ndo é? Para Schwarcz, um filho de hdngaro,
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Budapeste”, afirma o editor, divertindo-se com a decisdao do
autor de transformar em dialeto um regionalismo falado na
Transilvania oriental. O essencial é o jogo claro-escuro entre
os dois idiomas, o portugués e “a Unica lingua do mundo que,
segundo as mas linguas, o diabo respeita”. José é capaz de
escrever sobre qualquer assunto, desde que seja sob a forma
de prosa. Atinge o cume de sua carreira ao criar O gindgrafo,
“autobiografia” erdtica de Kaspar Krabbe, um executivo
alemao que “zarpou de Hamburgo e adentrou a Guanabara”.
No Brasil, aprendeu a escrever o portugués no corpo de uma
certa Tereza, e mais tarde nos corpos de prostitutas e
estudantes que chegavam a fazer fila para merecer tal
atencdo. Na pele de Zsoze, ele s6 escreve em versos. Assim
que comeca a dominar o idioma magiar, cria um livro de
poemas, Titkos Haramsoros Versszakok ou Tercetos secretos,
que sai assinado por um tal de Kocsis Ferenc, poeta em
franca decadéncia. Sdo referéncias cruzadas que se repetirdo
pelo livro. Em certo momento, José abandona Vanda no Rio
de Janeiro para descobrir-se Zsoze nos bragos de Krista, em
Budapeste, e vice-versa. Sempre que estad na capital hingara
ou na Cidade Maravilhosa hospeda-se no Hotel Plaza, nome
genérico que obedece a estranha regra de nunca se localizar
numa praga. Mas Vanda acaba se apaixonando pela
autobiografia do alemdo Krabbe, escrita por José. Enquanto
Krista considera os poemas nada mais que “exdticos”, o que
leva Zsoze a romper com ela. Esta idéia de espelhos,
simulacros e duplos remete a escritores como Henry James e
Jorge Luis Borges, como sinaliza o onipresente José Miguel
Wisnik, encarregado do texto de apresentagdo do livro. Aos
que se identificam mais com histérias do que com estruturas,
porém, a liberdade de José-Zsoze em lidar com seus
devaneios guarda ecos de Phillip Roth e Rubem Fonseca nos
seus melhores momentos. A diferenca é que o personagem
de Chico Buarque se revela voyeur de si proprio e de seus
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